On Antiterra (aka Demonia, Earth's twin planet on which
Ada is set) the supreme deity is Log (1.4 et
passim). Log differs only in its initial from Bog (Russian
for "God") and neatly rhymes with slog (syllable)
and predlog (pretext; preposition). In Ilf and Petrov's "The
Golden Calf" old Sinitski composes a charade with
industrializatsiya (industrialization) as the solution
(industrializatsiya = indus* + 3 + Ali** +
za*** + ...) and looks for a rhyme of
predlog:
Четвёртый слог поможет Бог
узнать, что это есть предлог.
God will help you to find out
that the fourth syllable is a preposition.
Sinitski's grand-daughter Zosya protests saying
that for an atheist newspaper Bog (God) is unacceptable. She
suggests that Bog should be replaced with rok (Fate). But
the poor frightened composer of charades and rebusus rejects it as
mysticism also prohibited in Soviet press:
Зося заглянула в старческие
каракули и сейчас же крикнула:
- Что ты тут написал? Что это такое?
"Четвертый слог поможет бог узнать, что это есть предлог". Почему бог? Ведь ты
сам говорил, что в редакции теперь не принимают шарад с церковными
выражениями.
Синицкий ахнул. Крича: "Где бог,
где? Там нет бога", он дрожащими руками втащил на нос очки в белой оправе и
ухватился за листок.
- Есть бог, - промолвил он печально. -
Оказался... Опять маху дал. Ах, жалко! И рифма пропадает
хорошая.
- А ты вместо "бог" поставь "рок", -
сказала Зося.
Но испуганный Синицкий отказался
от "рока".
- Это тоже мистика.
Я знаю. Ах, маху дал! Что же это будет, Зосенька?
Зося равнодушно посмотрела на
деда и посоветовала сочинить новую шараду.
- Всё равно, - сказала
она, - слово с окончанием "ция" у тебя не выходит. Помнишь, как ты мучился со
словом "теплофикация"?
-
Как же, - оживился старик, - я ещё третьим слогом поставил "кац" и написал так:
"А третий слог, досуг имея, узнает всяк фамилию еврея". Не взяли эту шараду.
Сказали: "Слабо, не подходит". Маху дал!
И старик, усевшись за свой стол, начал
разрабатывать большой, идеологически выдержанный ребус. Первым долгом он
набросал карандашом гуся, держащего в клюве букву "Г", большую и тяжелую, как
виселица. Работа ладилась. (Chapter
IX "A Crisis of Genre Again")
In Sinitski's new rebus
the goose holds in its beak the letter Г, "big and heavy as the gallows."
The Cyrillic Г (that corresponds to Roman G) looks like the Roman L (Log's
initial; cf. Antiterran L disaster in the middle of the 19th
century) turned upside down.
It seems to me that in Ada VN helps the
poor old puzzler (who can not compete with his young colleagues) to
find a good rhyme of predlog:
Chetvyortyi slog pomozhet Log
uznat', chto eto est' predlog.
Seventy-year-old Sinitski spent fifty years of his life
composing rebuses, charades, puzzles and charade-like puzzles
(charadoidy). But his work was never as difficult as
now. Here is an example of riddles ("the arithmomoid") composed
by Sinitski's victorious (because politically
aware) competitors:
Утомлённый последним усилием,
Синицкий отвалился на спинку стула и закрыл глаза. Ему было уже семьдесят лет.
Пятьдесят из них он сочинял ребусы, шарады, загадочные картинки и шарадоиды. Но
никогда ещё почтенному ребуснику не было так трудно работать, как сейчас. Он
отстал от жизни, был политически неграмотен, и молодые конкуренты легко его
побивали. Они приносили в редакции задачи с такой прекрасной идеологической
установкой, что старик, читая их, плакал от зависти. Куда ему было угнаться за
такой, например, задачей:
ЗАДАЧА - АРИФМОМОИД
На трёх станциях: Воробьёво,
Грачёво и Дроздово было по равному количеству служащих. На станции Дроздово было
комсомольцев в шесть раз меньше, чем на двух других вместе взятых, а на станции
Воробьево партийцев было на 12 человек больше, чем на станции Грачёво. Но на
этой последней беспартийных было на 6 человек больше, чем на первых двух.
Сколько служащих было на каждой станции и какова там была партийная и
комсомольская прослойка?
All the three stations in the riddle,
Vorob'yovo, Grachyovo and Drozdovo, have avian names. Vorobey means
"sparrow," grach, "rook," and drozd, "thrush, blackbird." In
"The Twelve Chairs" Bender tells Vorob'yaninov: "Let's work the Marxist way.
We'll leave the sky to the birds and deal with the chairs ourselves."
(Chapter XII "A Passionate Woman, a Poet's Dream") In "The Golden
Calf" Marx and Engels are mentioned by the friends of Pobirukhin, one of
the Sinitskis' boarders who just lost his job:
И некоторые знакомые
сочувственно отвечали: "Вот наделали делов эти Маркс и Энгельс!"
The Sinitskis' boarders also include Stul'yan
(a self-reference to Dvenadtsat' stul'yev, "The Twelve Chairs") and
Koreyko (the secret Soviet millionaire who solves Sinitski's new rebus in no
time). The rebus' solution, V bor'be obretyosh' ty pravo svoyo ("In a
Struggle you will Win your Right"), turns out to be the old slogan of
the SR Party outlawed by Lenin and Stalin. Poor Sinitski's rebus would
be certainly returned to him by the Marxist editor.
VN's Russian nome de plume, Sirin, is
a reference to the Russian fairy tale bird with a beautiful voice
(golos). Sirin's songs are a consolation for those who suffer. In
his poem Slava ("Fame," 1942) VN writes:
Я божком себя вижу, волшебником
с птичьей
головой, в изумрудных перчатках, в чулках
из лазурных чешуй.
Прохожу. Перечтите
и остановитесь на этих
строках.
To
myself I appear as an idol, a wizard
bird-headed, emerald gloved, in
tights
made
of bright blue scales. I pass by. Reread it
and
pause for a moment to ponder these lines.
The
word used by VN, bozhok (idol), is a diminutive of Bog (God).
Like Ilf and Petrov, VN was an atheist who believed in Logos,
though:
predlog + sovest' = Logos/golos + vred +
step'
slog + vorobey + mura/Amur/muar/Raum +
v = slovo/volos + grob/gorb + muravey = logovo + Mars/sram/arms
+ bey + vrun - n
предлог + свобода совести + синица + ярмо
+ прощение + лесть = предвестница + Логос/голос + вода + Россия
+ обмирщение + постель
sovest' - concience
vred - harm; damage
step' - steppe
slog - syllable; style
mura - nonsense; "Net, ne
spyatat'sya mne ot velikoy mury..." ("No, I can't hide myself from the
great nonsense," Mandelshtam's poem alluded to in Ada,
1.2)
Amur - river in the Far East on the
Russo-Chinese border; Russian spelling of Amour (god of love also called
Eros and Cupid)
muar - moire, watered
silk
Raum - Germ., room,
space
v - in
slovo - word; according to a
Russian saying, slovo ne vorobey - vyletit, ne poymaesh' ("the
word is not a sparrow - if it has flown away, you can't catch it
back")
volos - hair
grob - coffin
gorb - hump
muravey - ant
logovo - lair
sram - shame
bey - provincial governor in the Ottoman
Empire; title of respect for Turkish dignitaries; cf. Ostap Suleyman
Ibrahim Berta Maria Bender bey
vrun -
liar
предлог - pretext;
preposition
свобода совести - freedom of
worship; cf. svoboda slova, freedom of speech
синица - titmouse
ярмо - yoke; burden
прощение - pardon, forgiveness;
absolution
предвестница - (female)
herald
Логос - Logos
голос - voice
вода - water
Россия - Russia
обмирщение -
secularization
лесть -
flattery; adulation
постель - bed
If Ada is a charade novel, its solution is the
phrase in vino veritas (istina v vine). Vin is the
Russian spelling of Veen (the surname of most of Ada's characters).
Istina v Vine means "in Veen is truth." Chto est
istina? ("What is the truth?") is a question Pilate asked Christ. Tolstoy's
Detstvo i Otrochestvo was published (as Childhood and
Fatherland) by Pontius Press:
'All happy families are more or less
dissimilar; all unhappy ones are more or less alike,' says a great Russian
writer in the beginning of a famous novel (Anna Arkadievitch
Karenina, transfigured into English by R. G. Stonelower, Mount Tabor
Ltd., 1880). That pronouncement has little if any relation to the story to be
unfolded now, a family chronicle, the first part of which is, perhaps, closer to
another Tolstoy work, Detstvo i Otrochestvo (Childhood and
Fatherland, Pontius Press, 1858). (1.1)
Otrochestvo means "boyhood," and Fatherland would be
Otechestvo. Arkadievich is Stiva Oblonski's
otchestvo (patronymic), while the patronymic of Stiva's sister, Anna
Karenin (sic), is Arkadievna. The patronymic of Zosya Sinitski
(with whom Koreyko and Bender are in love but who marries Perikl Femidi) is
Viktorovna. The name of Zosya's father means "conqueror,
winner."
Btw., the characters of "The Twelve Chairs" include the poet
Lapis-Trubetskoy nicknamed "Lapsus" by the reporter Persitski.
*Hindu
**male given name (in the Orient)
***behind, beyond, at, for, etc.
Alexey Viktorovich Sklyarenko